

CLÁSICOS HISPÁNICOS

Ramón del Valle-Inclán

Luces de Bohemia

Edición de
Luis Iglesias Feijoo

Vicens Vives

CLÁSICOS HISPÁNICOS

Clásicos Hispánicos

DIRECTOR
Francisco Antón

ASESORES
Manuel Otero
Rebeca Martín

Ramón del Valle-Inclán

Luces de Bohemia

Edición, introducción, notas
y apéndice documental

Luis Iglesias Feijoo

Estudio de la obra
Delmiro Antas

Ilustración
Javier Serrano


Vicens Vives

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

DON RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN Y EL TEATRO . . .	IX
LUCES DE BOHEMIA	XIII
El esperpento	XIII
Un Madrid absurdo	XX
De bohemia y bohemios	XXV
La estructura	XXX
Luces... y sombras	LVI
La realidad en el esperpento. Ideología	LXXXII
Los personajes	LXXXIII
El estilo	LXXXVII
NUESTRA EDICIÓN	XC
SELECCIÓN BIBLIOGRÁFICA	XCII

LUCES DE BOHEMIA

DRAMATIS PERSONAE	3
ESCENA PRIMERA	5
ESCENA SEGUNDA	13
ESCENA TERCERA	23
ESCENA CUARTA	33
ESCENA QUINTA	46
ESCENA SEXTA	52
ESCENA SÉPTIMA.	59
ESCENA OCTAVA	71

Primera edición, 2017

Depósito Legal: B. 23.770-2017
ISBN: 978-84-682-4460-0
Núm. de Orden V.V.: IO23

© LUIS IGLESIAS FEIJOO
Sobre la edición, la introducción,
las notas y el apéndice documental.

© DELMIRO ANTAS
Sobre el estudio de la obra.

© JAVIER SERRANO
Sobre las ilustraciones al texto literario.

© EDITORIAL VICENS VIVES, S.A.
Sobre la presente edición según el art. 8 del Real Decreto Legislativo 1/1996.

Obra protegida por el RDL 1/1996, de 12 de abril, por el que se aprueba el Texto Refundido de la Ley de Propiedad Intelectual y por la normativa vigente que lo modifica. Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio, incluidos los sistemas electrónicos de almacenaje, de reproducción, así como el tratamiento informático. Reservado a favor del Editor el derecho de préstamo público, alquiler o cualquier otra forma de cesión de uso de este ejemplar.

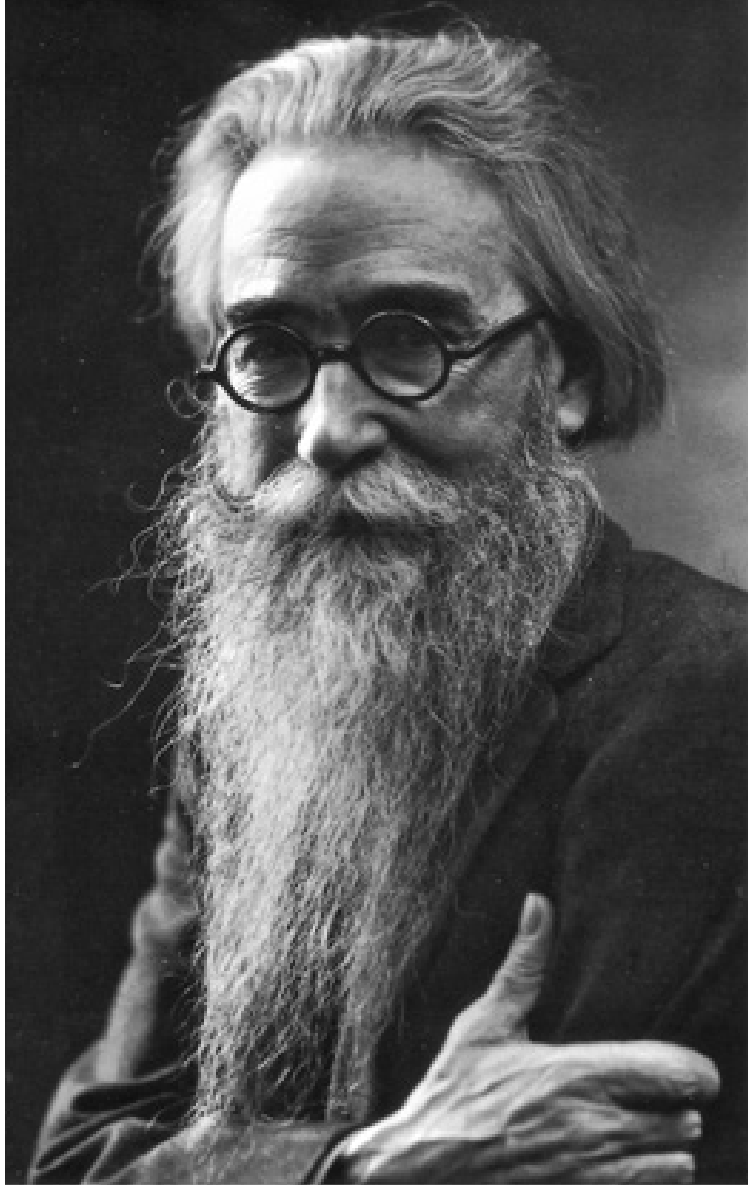
IMPRESO EN ESPAÑA. PRINTED IN SPAIN.

ESCENA NOVENA.	82
ESCENA DÉCIMA	91
ESCENA UNDÉCIMA	99
ESCENA DUODÉCIMA	104
ESCENA DECIMATERCIA	113
ESCENA DECIMACUARTA	123
ESCENA ÚLTIMA	132
APÉNDICE DOCUMENTAL	141

ESTUDIO DE LA OBRA

TEXTOS CRÍTICOS	3
ANÁLISIS	11

INTRODUCCIÓN



RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN (1866-1936)

DON RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN Y EL TEATRO

Don Ramón del Valle-Inclán eligió esa forma de poner su nombre en los libros ya desde *Sonata de Otoño* (1902), la primera obra que cabría considerar verdaderamente suya. Con el hidalgo Don por bandera, reivindicaba su noble prosapia y marcaba distancias con la sociedad en torno, hacia la que no sentía sino desprecio. Había nacido en Vilanova de Arousa (Pontevedra) en 1866. Tras sus estudios primarios y medios, se matricula en la Universidad de Santiago sin auténtica vocación por el Derecho. En cambio, da muestras de su interés por la literatura, que ya no habría de abandonar. Tras breve estancia en Madrid, donde comienza a colaborar en la prensa, en 1892 se traslada a México, donde residirá un año y redacta numerosas colaboraciones periodísticas, además de tomar contacto con poetas y escritores y descubrir las nuevas corrientes. De vuelta a Pontevedra, prepara su primer libro, *Femeninas*, que aparece en 1895, y con él bajo el brazo se traslada a Madrid en abril de ese año. Y allí habría de residir casi dos décadas.

En ellas va ensayando sus tanteos, como *Epitalamio*, otra novela corta (1897), y colabora en múltiples publicaciones, dando a luz avances de lo que escribe. Pero lo que le atrae de manera intensa es el teatro, en sus múltiples facetas. Pretende ser actor e interviene en un par de funciones, aunque la pérdida del brazo izquierdo a causa de la gangrena producida tras una riña de café da al traste con sus posibilidades. Para ayudarle, sus amigos estrenan su primera obra dramática, *Cenizas*

(1899), editada al mismo tiempo. Ejerce como traductor de obras extranjeras o adaptador de textos ajenos, como *Fuenteovejuna* o la novela *Marianela*, de Galdós, si bien esta nunca la culminó.

Entre tanto se da a conocer como prosista con la publicación de sus cuatro *Sonatas*. La primera, la de *Otoño*, aparece en el año mágico de 1902, que vio el surgimiento de una nueva generación que traía otro modo de concebir la obra literaria y la forma de escribir: *Camino de perfección* (Baroja), *La voluntad* (Martínez Ruiz, el futuro Azorín), *Amor y pedagogía* (Unamuno)... En cuatro años Valle-Inclán, aparte de los cuatro libros que son las Memorias del Marqués de Bradomín, publica asimismo la colección de cuentos *Jardín Umbrío*, las cuatro novelas breves de *Corte de Amor*, la narración *Flor de Santidad* y la colección *Jardín Novelesco*, adonde pasa los cinco cuentos de *Jardín Umbrío* y añade nueve más. De golpe se ha hecho un nombre en la sociedad literaria, respaldado por una abundante producción. Y, con todo, nunca olvida el teatro. En ese tiempo intensifica sus contactos con las mejores compañías, como la de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza. Y con la de Matilde Moreno y Francisco García Ortega estrena *El Marqués de Bradomín* (1906), coloquios románticos en los que dramatiza ligeramente parte de sus *Sonatas*.

En la compañía últimamente citada trabajaba la actriz Josefina Blanco, con la que se relaciona sentimentalmente y con la que contraerá matrimonio (1907). Tras ella va con la empresa de Ricardo Calvo, jugando el papel de asesor artístico u otro similar. Ese afán por la escena se intensifica en los años inmediatos. Concibe las Comedias Bárbaras, cuya primera obra, *Águila de Blasón*, será estrenada en Barcelona por la compañía de García Ortega en marzo de 1907. Valle piensa un teatro diferente al habitual que entonces se representaba. Las Comedias Bárbaras, por ejemplo, poseen un aliento shakespeariano y una grandeza que tenía muy difícil cabida entre las comedietas de salón que predominaban aquellos años; *Romance de Lobos*, la



Valle-Inclán con su mujer, la actriz Josefina Blanco, y su hija Mariquiña. Josefina copiaba a menudo los textos de Valle y corregía las pruebas de imprenta.

segunda obra de la serie, ya no la estrenó y se contentó con publicarla en 1908.

Escribe por entonces los tomos de La Guerra Carlista (1908-1909), novelas que redujeron a una trilogía lo que de inicio estaba pensado como un vasto ciclo más amplio. Pero no abandona sus afanes teatrales. En marzo de 1910 estrena dos obras: en el «Teatro de los niños» creado por Benavente, *La Cabeza del Dragón* (publicada en 1914), y por la compañía Moreno-García Ortega, *Cuento de Abril*. Con esta última viaja a Sudamérica durante más de medio año y, de regreso, los Guerrero-Mendoza montan *Voces de Gesta* en junio de 1911 y en marzo de 1912 *La Marquesa Rosalinda*. Aunque algunas de esas obras fueron de representación única, otras tuvieron su vida comercial normal: seis estrenos en siete años es mucho más que una anécdota. Y, sin embargo, algo se resentía en el cruce entre su teatro, concebido con alto aliento lírico, y las condiciones de su puesta en

Luces de Bohemia

Esperpento

DRAMATIS PERSONÆ¹

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET

Y SU HIJA CLAUDINITA

DON LATINO DE HISPALIS¹

ZARATUSTRÁ

DON GAY

UN PELÓN²

LA CHICA DE LA PORTERA

PICA LAGARTOS

UN COIME³ DE TABERNA

ENRIQUETA LA PISA BIEN

EL REY DE PORTUGAL

UN BORRACHO

DORIO DE GÁDEX, RAFAEL DE LOS VÉLEZ,

LUCIO VERO, MÍNGUEZ, GÁLVEZ, CLARINITO

Y PÉREZ, JÓVENES MODERNISTAS

PITITO, CAPITÁN DE LOS ÉQUITES MUNICIPALES

UN SERENO

LA VOZ DE UN VECINO

DOS GUARDIAS DEL ORDEN

SERAFÍN EL BONITO

UN CELADOR

¹ *Hispalis*: nombre latino de Sevilla.

² *pelón*: con el pelo cortado al rape.

³ *coime*: chico que ayuda a servir en las tabernas.

¹ Denominación latina para 'Personajes', que Valle-Inclán usará de manera regular a partir de *Voces de Gesta*.

UN PRESO
EL CONSERJE DE UNA REDACCIÓN
DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE
EL MINISTRO DE LA GOBERNACIÓN
DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA
UN UJIER
UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES
UN JOVEN DESCONOCIDO
LA MADRE DEL NIÑO MUERTO
EL EMPEÑISTA
EL GUARDIA
LA PORTERA
UN ALBAÑIL
UNA VIEJA
LA TRAPERA
EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO
OTRA PORTERA
UNA VECINA
BASILIO SOULINAKE
UN COCHERO DE LA FUNERARIA
DOS SEPULTUREROS
RUBÉN DARÍO
EL MARQUÉS DE BRADOMÍN
EL POLLO DEL PAY-PAY⁴
LA PERIODISTA
TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO

La acción en un Madrid absurdo,
brillante y hambriento.

ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillón con ventano angosto,¹ lleno de sol. Retratos, grabados, autógrafos repartidos por las paredes, sujetos con chinches² de dibujante. Conversación lánguida de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste y fatigada. El hombre ciego es un hiperbólico andaluz, poeta de odas y madrigales,³ MÁXIMO ESTRELLA. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA COLLET.

MAX. Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.¹

MADAMA COLLET. Ten paciencia, Max.

MAX. Pudo esperar a que me enterrasen.

MADAMA COLLET. Le toca ir delante.

MAX. ¡Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crónicas!
¿Dónde gano yo veinte duros,⁴ Collet?

1 *guardillón*: desván bajo el techo de un edificio; *angosto*: estrecho.

2 *chinches*: chinchetas.

3 *hiperbólico*: exagerado; *oda*: poema solemne en alabanza de alguien o de algo; *madrigal*: composición poética breve de tema amoroso.

4 *duro*: 'moneda de cinco pesetas'. En la época en que transcurre *Luces de Bohemia*, veinte duros era el sueldo mensual medio de un obrero. Los sepultureros de la Escena Decimacuarta dicen ganar «un jornal de tres pesetas».

1 El *Buey Apis* es el mote del director del periódico que, como se verá, ha decidido prescindir de las colaboraciones de Max Estrella; el apodo está tomado de la novela *Pequeñeces* (1891) del Padre Coloma. A su vez, Max Estrella está inspirado en el escritor sevillano Alejandro Sawa (véase la «Introducción», pp. LXXVII-LXXIX). En la realidad, Alejandro Sawa recibió una carta semejante del director de *El Liberal*, según le comentó el propio Valle por escrito a Rubén Darío. Véase el Apéndice documental (p. 141).

4 *pollo*: joven; *pay-pay*: o paipay, abanico de palma, procedente de Filipinas.

MADAMA COLLET. Otra puerta se abrirá.
 MAX. La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.
 MADAMA COLLET. A mí la muerte no me asusta. ¡Pero tenemos una hija, Max!
 MAX. ¿Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo?
 MADAMA COLLET. ¡Es muy joven!
 MAX. También se matan los jóvenes, Collet.
 MADAMA COLLET. No por cansancio de la vida. Los jóvenes se matan por romanticismo.
 MAX. Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lástima la obcecación de Claudinita. Con cuatro perras⁵ de carbón, podíamos hacer el viaje eterno.²
 MADAMA COLLET. No desesperes. Otra puerta se abrirá.
 MAX. ¿En qué redacción me admiten ciego?
 MADAMA COLLET. Escribes una novela.
 MAX. Y no hallo editor.
 MADAMA COLLET. ¡Oh! No te pongas a gatas,³ Max. Todos reconocen tu talento.
 MAX. ¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.
 MADAMA COLLET. No tomes ese caso por ejemplo.
 MAX. Lee.
 MADAMA COLLET. Es un infierno de letra.
 MAX. Lee despacio.

⁵ con cuatro perras: 'por muy poco dinero'. La *perra* era una moneda de muy escaso valor; la *perra chica* valía cinco céntimos de peseta; la *gorda*, diez.

² Los gases de la mala combustión de un brasero de carbón, utilizado para calentarse, pueden provocar una intoxicación fatal y producir la muerte.

³ La expresión *no te pongas a gatas* es un calco semántico del francés que equivale a *no te pongas de rodillas* ('no te humilles'). Madama Collet es francesa (como lo era Jeanne Poirier, la mujer de Sawa), no domina el castellano y emplea múltiples galicismos; por ello dirá luego «sería bien» en lugar de 'estaría bien' y «vas a tomarte un disgusto» por 'vas a llevarte un disgusto'.



MADAMA COLLET, *el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona.*⁶ *Suena la campanilla de la escalera.*

MADAMA COLLET. Claudinita, deja quieta la escoba, y mira quién ha llamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA. Siempre será don Latino.

MADAMA COLLET. ¡Válgame Dios!

LA VOZ DE CLAUDINITA. ¿Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET. A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA. ¡Ya se siente el olor del aguardiente!

MÁXIMO ESTRELLA *se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran carácter clásico-arcaico, recuerda los Hermes.*⁴

MAX. ¡Espera, Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veo! ¡Oh, cómo veo! ¡Magníficamente! ¡Está hermosa la Moncloa! ¡El único rincón francés en este páramo madrileño! ¡Hay que volver a París, Collet! ¡Hay que volver allá, Collet! ¡Hay que renovar aquellos tiempos!

MADAMA COLLET. Estás alucinado, Max.

⁶ *retozona*: que se mueve con agilidad.

⁴ Hermes es el dios griego del comercio y los viajes, el Mercurio de los romanos. Su cabeza era en principio la de un varón adulto de poblada barba y cabello rizado, tal como aparecía en multitud de estelas hermaicas, que fueron mutiladas en Atenas a finales del siglo v a. C.

⁵ *páramo*: 'terreno yermo y pobre', en sentido cultural. En la época, la Moncloa era un paraje de más de 20 hectáreas de huertas y jardines, situado entre el río Manzanares y la Universidad Complutense. Alejandro Sawa calificaba Madrid de «erial» y admiraba París, ciudad donde residió seis años. Al final de sus días, Sawa perdió la razón, en parte quizá por su estado anímico, en parte porque falleció de encefalitis, una enfermedad que, cuando es grave, puede producir somnolencia, irritabilidad, alucinaciones y el deterioro del juicio.

MAX. ¡Veo, y veo magníficamente!

MADAMA COLLET. ¿Pero qué ves?

MAX. ¡El mundo!

MADAMA COLLET. ¿A mí me ves?

MAX. ¡Las cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET. Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura adormecerte.

MAX. ¡No puedo!

MADAMA COLLET. ¡Pobre cabeza!

MAX. ¡Estoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la ventana, y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmático, quepis,⁷ anteojos, un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO DE HISPALIS. Detrás, despeinada, en chancletas, la falda pingona,⁸ aparece una mozueta: CLAUDINITA.

DON LATINO. ¿Cómo están los ánimos del genio?

CLAUDINITA. Esperando los cuartos de unos libros que se ha llevado un vivales para vender.⁶

DON LATINO. ¿Niña, no conoces otro vocabulario más escogido para referirte al compañero fraternal de tu padre, de ese hombre grande que me llama hermano? ¡Qué lenguaje, Claudinita!

MADAMA COLLET. ¿Trae usted el dinero, don Latino?

⁷ *quepis*: gorra cilíndrica con visera que usaban militares y policías.

⁸ *pingona*: harapienta.

⁶ *vivales*: 'desaprensivo, vividor'. Acuciado por la falta de ingresos, Sawa se vio obligado a empeñar o vender muebles y libros para poder sobrevivir.

DON LATINO. Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sido usted una inteligencia razonadora. Max había dispuesto noblemente de ese dinero.

MADAMA COLLET. ¿Es verdad, Max? ¿Es posible?

DON LATINO. ¡No le saque usted de los brazos de Morfeo!⁷

CLAUDINITA. Papá, ¿tú qué dices?

MAX. ¡Idos todos al diablo!

MADAMA COLLET. ¡Oh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin cena!

MAX. Latino, eres un cínico.

CLAUDINITA. Don Latino, si usted no apoquina,⁹ le araño.

DON LATINO. Córtate las uñas, Claudinita.

CLAUDINITA. Le arranco los ojos.

DON LATINO. ¡Claudinita!

CLAUDINITA. ¡Golfo!

DON LATINO. Max, interpón tu autoridad.

MAX. ¿Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO. ¡Tres pesetas, Max! ¡Tres cochinas pesetas! ¡Una indignidad! ¡Un robo!

CLAUDINITA. ¡No haberlos dejado!

DON LATINO. Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razón. Me han cogido de pipi.¹⁰ Pero aún se puede deshacer el trato.

MADAMA COLLET. ¡Oh, sería bien!

DON LATINO. Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese granuja y le armas un escándalo, le sacas hasta dos duros. Tú tienes otro empaque.

⁹ *apoquinar*: entregar el dinero, pagar de mala gana.

¹⁰ *pipi*: abreviatura de *pipiolo*, 'inexperto'.

⁷ Esto es, 'no lo despierte'. En la mitología griega, Morfeo es el dios del sueño.

MAX. Habría que devolver el dinero recibido.

DON LATINO. Basta con hacer el ademán. Se juega de boquilla,¹¹ maestro.

MAX. ¿Tú crees?...

DON LATINO. ¡Naturalmente!

MADAMA COLLET. Max, no debes salir.

MAX. El aire me refrescará. Aquí hace un calor de horno.

DON LATINO. Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET. ¡Vas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!

CLAUDINITA. ¡Papá, no salgas!

MADAMA COLLET. Max, yo buscaré alguna cosa que empeñar.

MAX. No quiero tolerar ese robo. ¿A quién le has llevado los libros, Latino?

DON LATINO. A Zaratustra.⁸

MAX. ¡Claudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA. ¿Se los doy, mamá?

MADAMA COLLET. ¡Dáselos!

DON LATINO. Madama Collet, verá usted qué faena.¹²

CLAUDINITA. ¡Golfo!

DON LATINO. ¡Todo en tu boca es canción, Claudinita!¹³

¹¹ *jugar de boquilla*: hacer una apuesta sin tener dinero para respaldarla.

¹² Esto es, 'ya verá usted cómo toreamos a Zaratustra'.

¹³ Don Latino quiere decir que las palabras de Claudinita no le ofenden.

⁸ Zaratustra es un personaje inspirado en Gregorio Pueyo (1860-1913), un librero y editor que publicó a algunos escritores modernistas, como el propio Valle (véase la Introducción, p. LXXXIII). El nombre del librero proviene del título de la obra de Friedrich Nietzsche *Así habló Zaratustra* (1883), traducida ya al español en 1900. El filósofo alemán tuvo honda influencia en los escritores de la generación del 98. Al cuñado de Pueyo, un hombre de mal carácter que trabajaba en su librería, lo llamaban «Nietzsche».

MÁXIMO ESTRELLA *sale apoyado en el hombro de DON LATINO*. MADAMA COLLET *suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas del pelo*.

CLAUDINITA. ¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de Pica Lagartos!

ESCENA SEGUNDA

La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los Consejos.¹ Rimeros¹ de libros hacen escombros y cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios de una puerta cuatro cromos espeluznantes de un novelón por entregas.² En la cueva hacen tertulia el gato, el loro, el can y el librero. ZARATUSTRA, abichado y giboso² —la cara de tocino rancio y la bufanda de verde serpiente—, promueve con su caracterización de fantoche³ una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y muy moderna. Encogido en el roto pelote⁴ de una silla enana, con los pies entrapados y cepones⁵ en la tarima del brasero, guarda la tienda. Un ratón saca el hocico intrigante por un agujero.

1 *rimero*: montón de cosas, unas sobre otras.

2 *abichado*: con forma de bicho, de animal; *giboso*: jorobado.

3 *fantoche*: persona o muñeco grotesco, vestido de forma estrafalaria.

4 *pelote*: relleno del asiento de una silla o de la tapicería de un sillón.

5 *entrapados*: envueltos en trapos; *cepones*: como si estuvieran prendidos en un cepo, al estar como arraigados en el brasero.

1 El Pretil de los Consejos es una calle de Madrid, próxima a la calle Mayor y cercana al Viaducto mencionado luego en la Escena Undécima. Ninguna de las modestas librerías que tuvo Pueyo se encontraba en esa calle, pero la descripción que el dramaturgo hace del personaje y de su librería se aproxima mucho al aspecto de este librero y de alguno de sus establecimientos.

2 En los siglos XIX y XX algunas novelas se publicaban por partes (*por entregas*) en revistas o en cuadernos sueltos. Con frecuencia se trataba de una literatura melodramática y de baja calidad, en la que prevalecía el misterio y la acción trepidante. Al final de esta escena, la hija de la portera irrumpirá en la librería para preguntar por la última entrega de *El hijo de la difunta*.

y es que el artista se sitúa en el centro mismo de aquella problemática histórica y social de la España de sus días. Esta concentricidad responsable y lúcida otorga a *Luces de bohemia* un hondo valor de testimonio. ¿Qué ocurre en esa España concreta y coetánea, aquí atestiguada? Ocurre que el extremado individualismo de artistas e intelectuales está pasando, muriendo en un pretérito prolongado, y ocurre que el ímpetu revolucionario de los trabajadores no puede ir más allá, reprimido en el umbral mismo de su porvenir».

Gonzalo Sobejano, «*Luces de bohemia: elegía y sátira*», *Forma literaria y sensibilidad social*, Gredos, Madrid, 1969, pp. 237-240.

ANÁLISIS

1

GUÍA DE LECTURA

1.1 El bohemio en su rincón

La **Escena Primera** se abre en la «hora crepuscular» con una acotación que describe la **morada de Max Estrella** y su familia (p. 5).

- a** ¿Cómo es el hogar del protagonista? ¿De qué modo presenta el autor a Max Estrella? ¿Y a su esposa?
- b** ¿Qué noticia acaban de recibir? (p. 5) ¿Qué consecuencias tiene para ellos? ¿Qué le propone Max a madama Collet? (p. 6)
- c** ¿Qué imagen de sí mismo tiene el escritor bohemio? (p. 8) ¿Qué alucinación sufre? (pp. 8-9)

Suena la campanilla de la escalera y entra en la estancia **don Latino de Hispalis**, a quien Claudinita parece tener mucha ojeriza.

- d** ¿Qué le habían encomendado a don Latino? (p. 9-10) Pero, según él, ¿qué ha ocurrido? ¿Qué le propone a Max Estrella? (pp. 10-11)
- e** ¿En qué se basa la animadversión que le inspira don Latino a Claudinita? (pp. 9-12)

1.2 La cueva de Zaratustra

El periplo por la noche madrileña empieza en una **librería de lance**, donde transcurre toda la **Escena Segunda**.

- a** ¿Qué le pide Max a Zaratustra? (p. 15) No obstante, ¿qué le responde él? (p. 15) Sin embargo, ¿qué ha sucedido en realidad? (p. 16) ¿Por qué resulta especialmente ruin y cruel el engaño del que es objeto el protagonista?

La llegada a la librería del estrafalario **don Peregrino Gay** pone fin a la discusión. La estancia de este viajero bohemio en Londres da pie a una curiosa charla. En concreto,

- b** ¿Sobre qué temas hablan los tres personajes? (pp. 18-21) ¿Qué alabanzas le dedica don Gay a Inglaterra? ¿Y qué lamenta de España? ¿Cuál es la postura de Max al respecto? (pp. 19-20)

Por otra parte, mientras Max, don Gay y Zaratrusta conversan,

- c** ¿Qué ocurre en la calle? (pp. 17-18) ¿Qué significado cabe atribuir a estos sucesos en el marco de la conversación?

1.3 En la taberna de Pica Lagartos

Tal y como había vaticinado Claudinita, Max va a parar al **tugurio de Pica Lagartos**. A lo largo de la **Escena Tercera**, vemos desfilar por este local de barrio a personajes populares, obreros golfantes y miembros del subproletariado; como los bohemios, son inadaptados sociales que nutren la marginación o están al borde de ella.

- a** ¿Por qué busca Enriqueta la Pisa Bien a Max? Según ella, ¿qué piensa el protagonista del dinero? (p. 24)
- b** ¿Qué le pide Max al chico de la taberna? (p. 25) ¿Qué futuro cree Max que les aguarda a él y a su familia? (p. 26)

Poco después irrumpe en escena **Crispín, el chico de la taberna**, con un pañuelo lleno de sangre atado a la cabeza (p. 30).

- c** ¿Qué ocurre en las calles? (pp. 30-31) ¿Qué comentarios al respecto hacen el Rey de Portugal, la Pisa Bien y Pica Lagartos? (pp. 31-32) ¿Intervienen Max y don Latino? ¿Por qué?
- d** Al fin, ¿qué pasa con el décimo de lotería? (p. 32) ¿Cómo reacciona Max?

1.4 Bohemios, pingonas, epígonos del Parnaso y policías

La **Escena Cuarta** se abre con una descripción de honda expresividad. Max y don Latino llegan a la **Buñolería Modernista**, donde esperan encontrar a la Pisa Bien.

- a** ¿Por qué se tambalean los dos bohemios? ¿Qué ha ocurrido en la calle por la que andan? (p. 33)

- b** ¿Cómo se encuentra Max y qué quiere hacer? (p. 34) ¿Lo ayuda don Latino? ¿Con quién se encuentran los dos bohemios y qué recupera Max? (pp. 36-37)

De la Buñolería Modernista, salen los **Epígonos del Parnaso Modernista** (p. 37). Ante este auditorio, Max se queja amargamente.

- c** ¿En qué discrepan el protagonista y Gádex? (pp. 37-38)
- d** ¿De qué se lamenta Max? (pp. 38-39) ¿A qué anima don Latino a los escritores bohemios? (pp. 40-41)

La **policía** acude a la puerta de la Buñolería, alertada por el ruido, y el establecimiento cierra bruscamente sus puertas (p. 41).

- e** ¿Qué reprocha el capitán Pitito a los modernistas? ¿Cómo le contesta Max? ¿Cómo reacciona el capitán? (p. 41)

1.5 Camino del calabozo

La **Escena Quinta** se desarrolla en el zaguán de la Delegación del Ministerio de la Gobernación. Max llega a «la Delega» acompañado por don Latino y los modernistas.

- a** ¿Qué destaca en la descripción de la comisaría? ¿Cómo caracteriza Valle a los policías de la Secreta? (p. 46)
- b** ¿Cómo saluda Max al entrar? (p. 47) ¿Qué tono y qué actitud adopta ante las preguntas del inspector? (pp. 47-48)

El comisario ordena el ingreso de Max en el calabozo, ante la protesta de los modernistas. Como el protagonista se niega a caminar, los guardias lo arrastran entre gritos de protesta.

- c** ¿Qué trato recibe el protagonista fuera de escena? (p. 51)

1.6 El bohemio y el anarquista

En la **Escena Sexta**, Max comparte celda con otro **reo**, seguramente el preso al que se habían llevado detenido en la Escena Segunda (pp. 17-18). Entre ambos hombres se establece una **corriente de mutua simpatía** que da pie a un denso diálogo político.

- a** ¿Con qué palabras reconoce el preso anarquista la grandeza del poeta? (p. 54) A su juicio, ¿qué trato reciben en España el trabajo y la inteligencia? ¿Qué impera en el país?

CLÁSICOS HISPÁNICOS

Al poeta bohemio Max Estrella le han retirado una colaboración en un periódico, su único ingreso fijo, y desespera ante la negra perspectiva de no poder alimentar a su familia. Ciego del todo y con una amarga sensación de fracaso, Max sale de su casa y emprende un viaje al fondo de la noche madrileña en compañía de don Latino, un desaprensivo bohemio que lo tima. En su periplo, el desengañado escritor acude a una librería cuyo propietario lo estafa, visita una taberna para embriagarse, se reúne con un tropel de frívolos escritorzuelos modernistas frente a una buñolería, asiste indignado a la represión policial de unos manifestantes, da con sus huesos en un calabozo del Ministerio de la Gobernación por escándalo público... Abrumado por el hambre, el sufrimiento y el alcohol, el protagonista descenderá esa noche al abismo de la abyección, pero tendrá la suficiente lucidez para comprender que un submundo tan degradado solo puede describirse certeramente con la estética distorsionada del esperpento.

Luis Iglesias Feijoo, catedrático de la Universidad de Santiago y uno de los más acreditados especialistas en la obra de Valle-Inclán, ha anotado minuciosamente el drama y, en un penetrante prólogo, esclarece sus claves de comprensión. El libro, que se completa con un análisis de la obra a cargo del profesor Delmiro Antas, tiene el privilegio de publicar las ilustraciones de un artista excepcional, el medinense Javier Serrano.

ISBN: 978-84-682-4460-0



Vicens Vives

www.vicensvives.es